Dom förfaller. Ladorna. Här har människor slitit i generationer, skött sina djur, burit sitt hö, vårdat sina hus. Så blev vi urbana, drog till stan, orkade inte hålla liv i ladorna. De var inte lönsamma. En tagg i hjärtat.
För någon månad sedan revs dom. Nu är där en grusplan. På andra sidan vägen ligger område med Dollarstore, Biltema och Burger King.
Allt medan centrum i närmsta stad känns alltmer ödsligt. Det sägs vara rationellt.
Rationellt är också kommunens stolta logistikcentrum som för de globala företagen är del i den kedja som de vill ska strypa det lokala, det nära, det som ger en stad ett hjärta.